상세 컨텐츠

본문 제목

[러브 C마이너] 8장. 오해와 침묵의 이별. 신작소설, 선공개

Writer Lumi

by lumibypeppy 2025. 7. 29. 08:43

본문

반응형

[1악장: 운명의 습격] 8장. 오해와 침묵의 이별



🎵 이번 화와 함께할 선율: Spotify와 Youtube music에 담아 둔 [신작소설 ‘러브 C마이너’] 플레이리스트의 서정적인 선율과 함께 읽어보세요.  오해와 자격지심, 상처로 인해 서로에게 다가가지 못하는 두 청춘들의 가슴아픈 이야기를 더욱 깊이 느끼실 거예요.



2024년 4월 21일 일요일.

 

'이제 진짜 가는 거구나.'



1. 의도적인 절단

헤어샵은 동네 대로변 상가건물 5층에 있었다. 1층에는 분주한 치킨 배달 프랜차이즈와 깔끔한 간판의 체인 안경점이 나란히 자리하고 있었고, 위층에는 '더블브이 오피스', '헤어디자인 상상', '마사지' 등 다양한 업체들의 간판이 걸려 있었다. 

 

우현은 유리창에 비친 자신의 모습을 바라보며 서 있었다. 어깨는 마치 물에 반쯤 잠긴 것처럼 움츠려 들어있었고, 백팩에서 파란 티파니 상자가 비밀처럼 숨어 있었다.

 

왜 그것을 가져왔는지 기억나지 않았다. 더 이상 계획도 핑계도 없었다. 아마 자신에게 기념일을 기억하고 석 달치 생활비보다 비싼 선물을 사는 그런 연인이 될 수 있다는 걸 보여주고 싶었을지도 몰랐다. 

 

그녀가 여기 와서 자신의 초라한 모습을 보고 웃으며 모든 걸 용서해 줄 거라고 상상했을 수도 있었다. 하지만 결국 그는 보석 진열장 앞에서 손이 떨렸던 순간과, 직원의 친절함이 자신을 거의 무너뜨릴 뻔했던 그 순간을 잊고 싶었다.

 

헤어디자인 상상에 들어서자 하민 디자이너가 손을 흔들며 맞았다. 26살의 그녀 머리는 짧게 자연스럽게 귀 아래로 떨어지는 차분한 애쉬브라운으로 바뀌어있었다. 

 

하민이 그를 즉시 알아보고, 연습된 여유로 상담 중이던 고객을 버리고 다가왔다. 

 

"우현아! 어서 와. 오늘 일찍 왔네?" 

 

그녀의 목소리는 늘 그대로였다. 빠르지만 상냥한 목소리로, 고등학교 때 어머니가 멋진 스타일로 머리를 자르러 데려왔을 때부터 스무 살의 어시로 있던 그녀를 알고 있었다.

 

그녀가 능숙하고 빠른 손놀림으로 그의 어깨에 검은 가운을 둘러주었다. "우현씨, 어떻게 해드릴까요?" 하고 물었을 때, 그동안 참아왔던 모든 감정이 무너져 내렸다.

 

"저, 군대가요."

 

말이 건조하게 나왔다. 마치 그 결정이 다른 사람의 것인 양. 한 달 동안 머릿속으로 연습했지만 한 번도 입 밖으로 내지 못했던 말이었다. 그제야 깨달았다. '이제 진짜 가는 거구나.' 그 말들이 타일 위에 떨어진 가위처럼 그들 사이에 떨어졌다.

 

하민의 손이 멈췄고, 우현의 어깨 근처에서 맴돌았다. 그들 주변에서 헤어샵은 계속해서 리듬을 유지했다. 드라이어의 윙윙거리는 소리, 가위의 째깍거리는 소리, 편안함 바로 아래 볼륨으로 재생되는 K팝. 하지만 그들의 즉각적인 공간에서는 무언가가 바뀌었다.

 

"언제?" 

 

"내일."

 

"자율주행차 만드는 그 여자 친구? 어떻게, 뭐라 해?" 

 

하민의 손가락이 우현의 머리카락을 마지막으로 만지작거렸다. 곧 파괴할 길이를 음미하며.

우현이 거울 속 자신의 눈을 마주했다. 형광등이 그를 창백하고 씻겨 나간 것처럼, 이미 절반쯤 유령처럼 보이게 만들었다. 

 

"모르고 있어."

 

하민의 손이 그의 목 뒤에서 머뭇거렸다. 손길 속에 질문이 있었다. 우현이 자세히 설명하지 않자, 그녀는 너무 많은 끝을 목격한 사람의 체념으로 클리퍼에 손을 뻗었다.

 

클리퍼의 첫 번째 패스는 지우기처럼 느껴졌다. 머리카락이 가운 주변에 어두운 초승달 모양으로 떨어졌고, 각 가닥이 작은 항복이었다. 우현은 거울에서 자신의 변화를 지켜봤다. 

 

그는 머리가 잘려나가는 동안 밤새도록 메시지를 쓰고 지우기를 반복하며 엄지손가락을 휴대폰 화면 위에서 머뭇거렸던 날들이 떠올랐다. 

 

'미안해, 우리 얘기할 수 있을까?' '보고 싶었어.' 수십 개의 초고가 있었지만 하나도 보내지 못했다. 그의 침묵보다 더 한심한 것은 그녀가 먼저 연락하기를 기대했던 것이었다.

 

클리퍼가 귀 주변을 돌며 피부에 깔끔한 선을 그었다. 누군가가 얼마나 빨리 알아볼 수 없게 될 수 있는지, 정체성을 벗어던지는 데 얼마나 적은 것이 필요한지. 각 패스마다, 그는 입대를 앞둔 다른 모든 20대 남성들처럼 보였고, 올렛이 사랑에 빠졌던 그 사람과는 덜 닮아 보였다.

 

"다 끝났어."

 

하민이 남은 머리 스텁을 손으로 쓰다듬으며 조용히 말했다. 그 제스처는 거의 다정했고, 있었던 것에 대한 작별이었다.

 

우현은 현금으로 지불하며 평소보다 큰 팁을 추가했다. 하민의 눈에서 무언가가 이것이 단순한 이발 이상이다. 그것은 의식이고, 의도적인 절단이라는 것을 이해한다고 말하고 있었다.

 

처음 만난 해 여름밤, 그네 타는 올렛

 

2. 텅 빈 그네의 무게

밖에서 봄 공기가 노출된 두피에 이상하게 느껴졌고, 모든 바람이 그가 잃기로 선택한 것을 상기시켰다. 아파트 근처의 놀이터는 한때 그들의 장소였다. 

 

처음 만난 해 여름밤 여기서 보낸 시간이 생생하게 떠올랐다. 올렛은 하얀 여름 원피스를 입고 있었고, 머리를 자유롭게 흘렸으며, 누가 더 높이 올라가는지 내기를 했었다. 그녀는 발끝을 하늘로 향한 채 웃으며 소리쳤고, 중력이 그녀를 놓아주기를 바라는 듯했다. 

 

숨이 턱 막힐 정도로 속도가 느려졌을 때, 그녀는 몸을 기울여 그에게 짧고 수줍게 키스했고, 마치 자신이 놀란 듯 시선을 돌렸었다.

 

그는 그녀에게 말하지 않았지만, 그 순간 알았다. 매일이 어색하고, 달콤하고, 약간 무섭고, 희망으로 가득할 거라고 생각했었다.

 

영주가 어수선한 모습으로 도착했다. 지저분한 번에서 머리카락이 빠져나왔고, 재킷에 페인트 얼룩이 있어서 공방에서 바로 온 것 같았다. 그녀는 그를 보자 갑자기 멈춰 서서 무의식적으로 손을 입에 올렸다.

 

"너 머리…"

 

"응."

 

그녀가 무겁게 앉았고, 벤치가 그들의 합쳐진 무게로 신음했다. 잠시 아무도 말하지 않고, 근처 그네에서 아이를 밀어주는 엄마를 지켜봤다. 리드미컬한 삐걱거림이 시간을 재고 있었다.

 

"우현아, 정말 이렇게 끝낼 거야?"

 

그는 즉시 대답하지 않고, 질문이 침전물처럼 그들 사이에 가라앉게 했다. 놀이터 건너편에서 아이가 복잡하지 않은 기쁨의 순수한 소리로 웃고 있었다.

 

"올렛이 투자받았어." 

 

침묵이 너무 길어지자 영주가 말했다. 

 

"50억 원. 시스템 오류도 다 고쳤대."

 

"정말?" 

 

그가 느낀 것보다 안정된 목소리로 나왔다.

 

"응. 그런데 웃지를 않아." 

 

영주가 그의 새로 깎인 머리를 연구하듯, 마치 답이 그 머리에 쓰여 있을 것처럼, 바라봤다. 

 

"성공했는데 왜 그렇게 슬퍼 보이는지 모르겠어. 모든 걸 얻었는데 동시에 모든 걸 잃은 것 같아."

 

"영주야." 

 

그의 목소리는 신중하게 중립적이었다. 먼 곳의 재앙에 대한 뉴스를 전하는 사람의 톤이었다. 

 

"나 군대 가. 내일. 올렛한테는 말하지 마."

 

"뭐? 갑자기?" 

 

그녀가 그의 팔을 잡았고, 손가락이 놀라운 힘으로 파고들었다. 

 

"그냥 사라진다고? 이 모든 일 후에?"

 

"이게 더 나아."

 

"누구한테?" 

 

그녀의 목소리가 높아져서 아이 엄마의 시선을 끌었다. 

 

"올렛한테 더 나은 건 아니야. 그리고 너를 보니까 너한테도 더 나은 게 아니야."

 

"미안해".. 단 하나의 문자를 받은 올렛

 

3. 전송되지 못한 진심

그는 휴대폰을 꺼내 엄지손가락을 흔들었다. 화면이 짙은 파란 밤하늘을 배경으로 설정되어 있었고, 몇 개의 작은 금색 점들이 거미줄처럼 뻗어 있었다. 올렛의 마지막 메시지는 한 달 전이었다. 

 

단 한 단어였다: "전화해."

 

입대를 앞두고 그는 전보다 더 말하고 싶은 충동을 느꼈다. "나 군대가.."라고 쓰고, 지우고, 다시 썼다. 아무것도 결정할 수 없었다.

 

바람이 세게 불어 그네가 불규칙하게 움직였다. 우현은 눈을 깜박였다. 차가움 때문에 눈꺼풀이 따가웠다. 그는 다시 타이핑했다. '기념일 놓쳐서 미안해. 보고 싶었어. 지금도 여전히 그래.' 전송 버튼 위에서 머뭇거리다가 그 줄을 지웠다.

 

그가 타이핑했다: "투자와 론칭으로 바쁜 걸 알아. 자랑스러워." 지웠다.

 

그가 타이핑했다: "디너 건 미안해. 모든 게 미안해. 넌 나타나는 사람을 받을 자격이 있어." 지웠다.

 

그가 타이핑했다: "다음 달에 군대 간다. 알려줘야 할 것 같아서." 지웠다.

 

다시 시도했다. '월요일에 군대 가. 당신을 힘들게 만들고 싶지 않았어. 미안해.' 그는 한동안 그 말들을 바라보다가 전체 줄을 지웠다. 한 단어만 빼고. 마음을 바꾸기 전에 보냈다.

 

"미안해."

 

오랜 시간이 지나서야 답장이 왔다. 단 하나의 읽음 확인 표시. 그 외에는 아무것도 없었다. 영주가 그의 어깨너머로 지켜봤고, 간접적인 긴장감으로 얕게 숨을 쉬었다. 응답이 오지 않을 것이 명확해지자, 그녀가 그의 손에서 폰을 낚아챘다.

 

"그게 다야? 할 말이 그게 다야?"

 

"다른 게 뭐가 있어?"

 

"진실은 어때? '사랑하지만 무서워'는 어때? '나 특전사 들어가!'는 어때?"

 

"특전사 아니야. 육군이야."

 

"그게 중요해?" 

 

그녀가 폰을 그에게 다시 밀어주며, 몸의 모든 선에서 혐오가 명확했다. 

 

"너는 올렛을 보호하는 게 아니야, 우현아. 도망가는 거라고!"

 

완벽한 시스템을 만들었지만, 행복하지 않은 그녀

 

4. 고칠 수 없는 버그

그가 대답하기 전에 그의 폰이 울렸다. 화면에 영주의 이름이 떴는데, 그녀가 바로 옆에 앉아 있음에도 불구하고. 그가 혼란스럽게 그녀를 보는 동안 그녀가 자신의 폰에 답했다.

 

"여보세요? 응, 지금 걔랑 같이 있어." 

 

듣는 동안 그녀의 얼굴이 바뀌었고, 분노가 더 복잡한 무언가로 변했다. 

 

"걔가 뭐라고? 언제?" 잠시 멈췄다 다시 이어갔다. "아니야, 내가 말할게."

 

그녀가 전화를 끊었지만 즉시 말하지 않고, 답을 담고 있는 것처럼 놀이기구를 바라봤다.

 

"민정이었어. 올렛 회사 근처에서 일하거든." 

 

영주의 목소리가 신중하게 통제되어 있었다. 

 

"올렛이 또 회사에서 울고 있다고 하더라. 자정에 완전히 무너져서 전화했대."

 

우현이 가슴이 조여 오는 것을 느꼈다. 

 

"오류 때문에..?"

 

"아니야, 그건 고쳤어. 결국 브레이크 시스템 오류를 해결했대. 3주 걸린 센서 캘리브레이션 문제였다는데. 투자자들이 시연을 보고 반했고, 즉석에서 50억 원을 제안했대. 올렛의 자율주행 시스템이 혁신적이라고 하더라."

 

"그거... 대단하네.." 

 

그 말들이 목구멍의 유리 조각처럼 느껴졌다.

 

"응, 그런데 문제는, 걔가 행복하지 않았어. 그냥 컴퓨터 화면을 바라보면서 이렇게 말했대. '완벽한 시스템을 만들었고, 모든 코드 라인을 디버깅했는데, 왜 인간관계는 디버깅할 수 없을까? 우리 사이에 깨진 걸 왜 고칠 수 없을까?’” 

 

영주가 그를 완전히 마주 보도록 돌았다. 

 

"올렛이 너에 대해 계속 물어, 우현아. 네가 자기를 피하고 있다는 걸 알고, 자기가 기념일보다 일을 선택해서 그런 거라고 생각하고 있어."

 

"그게 아니—"

 

"나도 그게 아니라는 걸 알아. 하지만 올렛은 몰라." 

 

영주가 갑자기 일어났다. 

 

"올렛은 자기가 널 실망시켰다고 생각해. 자기를 실패자라고 생각하고 있어."

 

그녀의 마지막 온기

 

5. 마지막 음표

그녀는 작별 인사 없이 걸어가 버렸고, 우현을 벤치에 혼자 남겨두었다. 놀이터가 비어있었고, 오후가 저녁에 항복하면서 그림자가 길어졌다. 

 

그가 파란 상자를 꺼내 죽어가는 빛을 받도록 들어 올렸다. 267만 원. 그의 6개월 인생의 대가, 그가 말할 수 없었던 모든 것들의 무게였다.

 

휴대폰은 무릎 위에서 조용히 있었다. 더 이상 메시지도, 입력 중 표시도 없었다. 누군가가 당신에게 연락하기를 포기했을 때 따라오는 광막한 디지털 침묵만이 있었다.

 

그는 컴퓨터 앞에 앉아있을 올렛을 상상했다. 엄마의 그늘에서 스스로, 재능과 의지로 쟁취한 성공에 둘러싸여, 완벽하게 작동하는 코드 앞에서 울고 있을 그녀를, 고칠 수 없는 버그로 가득한 마음을 안고서.

 

그는 그들 사이의 간극을 생각했다. 단순히 돈이나 성취의 차이가 아니라, 불가능한 것을 향해 손을 뻗는 사람과 작은 것에 만족하는 법을 배운 사람 사이의 근본적인 차이를.

 

군 입대 통지서가 파란 상자 옆 주머니에 들어있었다. 두 개의 미래, 모두 선택되었지만 원하지 않았던. 내일면 그는 의무 속으로 사라져서 대열 속의 평범한 삭발 머리 중 하나가 될 것이다. 올렛은 그가 제자리걸음을 하는 동안 계속 미래를 만들어 갈 것이다.

 

어쩌면 그것이 정해진 그들의 결말이었을지도 모른다. 싸움이나 배신이 아니라, 사랑만으로는 충분하지 않다는 조용한 깨달음으로. 때로는 처음부터 망가져있던 관계를 고치려 애쓰는 것을 멈추는 것이 가장 친절한 일이라는. 같은 프로그램을 실행하려는 서로 다른 운영체제처럼.

 

놀이터 그네가 바람에 흔들렸다. 비어있지만 여전히 움직임을 암시하면서. 서울 어딘가에서 올렛은 아마 다시 컴퓨터 앞에 앉아 세상을 바꿀 일에 자신을 쏟아붓고 있을 것이다. 그리고 여기 그는 절대 열리지 않을 상상을 하고 앉아서, 그들이 거의 될 뻔했던 것에 드리우는 빛이 사라지는 걸 지켜보고 있었다.

 

휴대폰은 여전히 조용했다. "미안해"라는 메시지의 읽음 표시가 작은 고발처럼 빛났다. 3년을 끝내는 단 하나의 단어. 충분하지 않았다. 하지만 그가 가진 전부였다.

 

해가 서울의 스카이라인 뒤로 져서 도시를 끝남의 색조로 물들였다. 우현은 일어나서 파란 상자와 휴대폰을 모두 주머니에 넣고, 한때 그들이 결코 실행되지 않을 미래를 계획했던 놀이터에서 걸어 나왔다. 그의 뒤에서 빈 그네는 그녀의 이름의 온기가 마지막 음표처럼 남아 있었다.

 

그리고 올렛은 그와 처음 만난 날부터 떠올리기 시작했다. 3년 전, 둘은 서로를 중심으로 돌고 있었다. 마치 중력만이 그들을 떨어뜨릴 수 있을 것처럼. 



작가 루미

 

 

📓 작가의 말 (Lumi's Note)

사랑은 말하지 않으면 끝이 될까요?
Ep.8은 끝내 말하지 못한 사랑,

그 침묵이 만들어낸 가장 비겁한 이별에 대한 이야기입니다.

 

이 챕터는 오해와 자격지심, 상처로 인해 서로에게 다가가지 못하는 

두 청춘들의 가슴아픈 이야기를 담고 있습니다.

 

떠나는 사람도, 남겨진 사람도 서로를 여전히 그리워하지만,
사랑만으로는 돌아갈 수 없다는 걸 배워야 했습니다.

 

우현의 머리카락이 잘려나가는 것처럼, 관계도 의도적으로 절단되고,

놀이터의 빈 그네처럼, 추억만 남은 채 흔들리는..

 

지금까지 [1악장 운명의 습격]이 마무리 되었습니다. 

다음 장부터 [2악장: 위안과 평온함]이 시작되며 둘의 풋풋한 사랑이 시작됩니다.

많은 구독과 기대, 그리고 사랑 부탁드립니다!
 

다음 회차에서 다시, 이야기로 찾아뵐게요.



 

[9장 미리보기]

 

한 번의 용기로 시작된 약속. 빗속에서 나눈 솔직한 대화 끝에, 마침내 두 사람의 첫 데이트가 시작된다. 두근두근 설레는 그들의 만남.. 그들은 어떻게 처음 만났을까요?

 

반응형

관련글 더보기